Tôi 24 tuổi, bạn trai 33 tuổi. Tình yêu của chúng tôi đã trải qua hai lần đổ vỡ, và cách đây chưa đầy một tháng, chúng tôi lại quay về bên nhau. Tôi vẫn tự hỏi lý do đằng sau sự trở lại bất ngờ này, nhưng trái tim yếu mềm của người con gái đã khiến tôi chấp nhận. Rồi một ngày, khi anh để quên điện thoại ở nhà, sự tò mò đã dẫn tôi đến một sự thật đau lòng: Anh vẫn còn nặng lòng với một cô gái khác, và chỉ khi bị từ chối, anh mới tìm đến tôi. Lần chia tay đầu tiên cũng xuất phát từ việc tôi phát hiện anh theo đuổi cô bé đó. Suốt gần hai năm qua, trong khi tôi trao trọn tình cảm cho anh, thì anh lại dành tình cảm cho một người khác.
Khi anh về, tôi đã thẳng thắn bày tỏ mong muốn chấm dứt, bởi cảm giác mình chỉ là người thay thế. Nhưng anh kiên quyết không đồng ý, tin rằng tôi sẽ lại xiêu lòng. Dù biết anh yêu cô gái kia sâu sắc, tôi vẫn tin rằng nếu có thời gian, anh sẽ quên được hình bóng ấy. Anh nói yêu tôi rất nhiều, nhưng tôi không biết có phải thật lòng không. Anh chưa từng kết hôn, giỏi giang, thành đạt, nhưng tôi mới biết điều đó gần đây. Điều này trái ngược hoàn toàn với hình ảnh một người đàn ông bình thường tôi từng nghĩ khi mới quen, bởi anh luôn đi chiếc xe cũ kỹ. Càng đáng lo hơn khi anh thú nhận mình có nhiều tật xấu: đá gà, cá độ, thậm chí là gái gú. Thế nhưng, anh lại khẳng định ở tuổi 33, mình chưa từng quan hệ tình dục. Một lời nói khó tin đến vậy! Dù tôi đã cố gắng bỏ qua mọi thứ, nỗi lo sợ ‘ngựa quen đường cũ’ vẫn cứ đeo bám, đặc biệt là khi nghĩ đến cuộc sống hôn nhân.
Thời gian để tôi cân nhắc không còn nhiều, vì anh đã có ý định cầu hôn vào dịp Tết này, và cả gia đình, bạn bè anh đều đã biết. Tôi đang chìm trong sự hoang mang tột độ, cảm thấy chưa thực sự sẵn sàng cho một cuộc sống hôn nhân. Tôi sợ anh cưới tôi chỉ để quên đi một người khác, sợ một ngày anh lại sa ngã vào những thói quen tai hại. Lời anh thường nói: ‘Đâu phải cứ yêu nhau là cưới nhau đâu’ càng khiến tôi bất an. Những câu chuyện tâm sự về gia đình mà tôi đọc được càng làm tăng thêm nỗi sợ hãi. Bạn bè bảo tôi đang mắc chứng tiền hôn nhân, nhưng thực sự tôi đang rất bối rối và cần lời khuyên từ mọi người.