Bảng tin cá nhân của tôi đêm đó biến thành một dòng chảy bất tận những tín hiệu cầu cứu xé lòng: người mắc kẹt trên gác mái lạnh lẽo, cụ già kiệt sức giữa dòng nước xiết, thai phụ tuyệt vọng nhìn pin điện thoại cạn dần… Giữa biển thông tin hỗn loạn – thật giả đan xen – một nỗi hoảng sợ bao trùm cộng đồng, đặc biệt là những người con xa quê đang ngóng tin người thân. Khi mà lực lượng cứu hộ cấp thiết cần thông tin chính xác từng phút, thì những tin đồn thất thiệt lại trở thành rào cản chết người, làm phân tán nguồn lực quý giá. Phát tán thông tin sai lệch trong khoảnh khắc sinh tử này chẳng khác nào một hành vi tội ác.
Khi dòng lũ dần rút và kết nối được khôi phục, tôi nhận những tin nhắn đứt quãng từ vùng tâm bão: \