Tôi tự nhận mình là một ông bố ‘khô khan’, chỉ biết đi làm, kiếm tiền, lo cho con cái ăn học. Việc thể hiện tình cảm hay tâm sự với con là điều xa lạ. Con gái tôi, Linh, 16 tuổi, và tôi không phải lúc nào cũng hòa hợp. Linh thích chụp ảnh, nghe nhạc, sống sôi động trên mạng xã hội, còn tôi chỉ quen với công việc và những con số.
Tôi luôn nghĩ chỉ cần chu cấp đầy đủ cho con là đủ, nhưng Linh thường phàn nàn ‘Bố chẳng bao giờ hiểu con!’. Tôi thường bỏ qua, nghĩ rằng con đang tuổi dở ương. Một lần, thấy Linh buồn bã trong phòng, tôi hỏi nhưng con chỉ lắc đầu. Xem ‘Sex Education’, tôi nhận ra mình đã bỏ qua những tín hiệu quan trọng từ con.
Trong phim, nhân vật Eric Effiong gây ấn tượng mạnh với tôi. Eric phải đối mặt với áp lực từ gia đình khi công khai xu hướng tính dục. Một cảnh khiến tôi xúc động là khi Eric được cha chấp nhận khi ông đến xem buổi biểu diễn của cậu ở trường. Ánh mắt tự hào của người cha khiến tôi nghẹn ngào. Eric không cần cha thay đổi hoàn toàn, chỉ cần ông lắng nghe và ủng hộ.
Cảnh đó làm tôi nhớ đến Linh. Tôi nhận ra rằng, dù không ép buộc con như cha của Eric, nhưng tôi cũng chưa từng thực sự bước vào thế giới của con. Tôi không biết Linh thần tượng ai, không biết con đăng gì trên Facebook và quan trọng hơn, tôi chưa bao giờ hỏi con đang cảm thấy thế nào. Tôi luôn cho rằng con ổn vì tôi đã lo đầy đủ vật chất, nhưng hóa ra, Linh cần nhiều hơn thế, con cần một người bố sẵn sàng hiểu và đồng hành cùng mình.
Từ Eric, tôi học được rằng, một hành động nhỏ thể hiện sự quan tâm có thể thay đổi cả một mối quan hệ. Tôi quyết định thử làm điều gì đó để gần gũi hơn với Linh, dù với một ông bố ‘khô khan’ như tôi, điều đó chẳng dễ dàng.
Tôi nhớ Linh từng nhắc đến một thần tượng mà con yêu thích, đang tổ chức concert ở thành phố chúng tôi sống. Thay vì gạt đi như mọi lần, tôi lén tìm hiểu và mua vé đi concert cho cả hai bố con. Sau đó, tôi rủ Linh cùng đi. Ban đầu, con ngạc nhiên, hỏi ‘Bố mà cũng thích thần tượng á?’. Tôi cười, bảo ‘Bố không biết gì đâu, nhưng muốn đi cùng con’.
Tại concert, Linh hào hứng hát theo, nhảy nhót, còn chỉ cho tôi cách giơ lightstick. Tôi, dù không hiểu hết, nhưng thấy vui vì được thấy con cười rạng rỡ. Sau concert, Linh bất ngờ đăng một bức ảnh chụp cùng tôi tại buổi diễn, kèm dòng trạng thái: ‘Lần đầu tiên đi concert với bố! Ông bố khô khan của mình hóa ra cũng cool phết!’.
Đọc dòng trạng thái ấy, tôi vừa bất ngờ vừa xúc động. Hóa ra, chỉ một hành động nhỏ như thế đã khiến Linh cảm thấy được quan tâm, được yêu thương. ‘Sex Education’ đã giúp tôi nhận ra rằng, làm cha mẹ không cần phải hiểu hết mọi thứ về con, nhưng phải sẵn sàng bước vào thế giới của con, dù chỉ là một bước nhỏ. Hành động đi concert cùng Linh không chỉ khiến con khoe lên Facebook, mà còn giúp tôi hiểu rằng, tình yêu thương không cần phải phô trương, chỉ cần chân thành.
Từ giờ, tôi sẽ cố gắng lắng nghe Linh nhiều hơn, hỏi con về những thần tượng con thích, và không để sự ‘khô khan’ của mình làm rào cản giữa hai bố con. Như trong ‘Sex Education’, gia đình không cần hoàn hảo, chỉ cần đủ yêu thương và sẵn sàng thay đổi vì nhau.